الآن وقد جاوز عامه الخمسين بأيام معدودة، يتذكر الأستاذ نجيب وهو يتأمل وجهه في المرآة ذات الإطار الخشبـي العتيق المعقود بقطع نحاسية منقوشة، كل تفاصيل حياته الماضية. للتو فقط لاحظ أنها تتشابه تقريبا، لا يفرقها سوى بعض التجاعيد التي رسمت خطوطا رقيقة وانعطافات باهتة على جبينه وقسمات وجهه المستدير ذي الملامح الدقيقة. بيد أن تلك الطراوة التي أخذ الزمن يمحوها تدريجيا ماتزال آثارها تلمع مع كل ابتسامة أو لحظة انشراح. لقد أدرك نجيب جيدا وهو يخلع بذلته الأنيقة بتأن بعد يوم مرهق، أن الإنسان معرض في كل لحظة للتغيرات المزاجية والجسدية. وأنه مهما حاول أن يقاوم الترهل أو يخفي آثار الكآبة، فإن التعب الذي يبدو عميقا خلف العينين، وكذلك حبات الشيب المتناثرة التي تغزو صفحة الشعر الأسود الفاحم بسرعة مذهلة، والخوف الدائم من العلل المختلفة، وغير ذلك مما يصيب الإنسان في لحظات فارقة من العمر، يكشف خصوصية الطبيعة البشرية.